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Didier van Cauwelaert, Un aller simple, 1994

Né en 1960 a Nice, Didier van Cauwelaert est un écrivain aux talents multiples. A son premier livre — un polar
publié¢ a I’age de dix ans — s’ajoutent des romans, des piéces de théatre, une série de bandes dessinées et méme une
comédie musicale. Il a obtenu plusieurs prix littéraires. Voici le début de son roman Un aller simple, couronné par
le prix Goncourt 1994.
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J'ai commencé dans la vie comme enfant trouvé par erreur. Volé avec la voiture, en fait.
J'étais garé sur les clous et, pendant les années qui ont suivi, Mamita, quand je ne finissais
pas mon assiette, disait que la fourriere allait venir me chercher. Alors je mangeais trop
vite et apres je rendais tout, mais dans un sens c'était mieux; ¢a m'évitait de prendre du
poids. J'étais I'adopté, je restais a ma place.

Chez les Tsiganes, I'enfant c'est sacré. Il doit étre le plus gras possible, pour le prestige;
c'est un roi de zéro a quatre ans — apres il se débrouille. Moi je me suis débrouillé sans
avoir ¢té roi: je tombais de moins haut, je rasais les murs, je ne disais rien, j'étais le plus
maigre. A force de se faire oublier, on y arrive.

Souvent, la nuit, le camion-grue de la fourriere venait enlever ma voiture mal garée pour
la conduire a la casse, et j'étais broyé sous la téle. Heureusement, dans la roulotte de
Mamita, il y avait toujours un des rois qui braillait; ¢a arrétait le réve au moment ou j'étais
encore vivant, et je pouvais me rendormir. Je savais que j'étais en sécurité, bien au chaud
parmi ces gros enfants couverts de chaines et de médailles qui tintaient dans le noir.
J'appréciais d'autant plus que mon sort, on me le disait tout le temps, s'était joué a une voix,
au conseil des anciens. Celle du vieux Vasile, le Rom qui m'avait volé sans me voir,
endormi dans mon couffin sur la banquette arriére au milieu des achats de Noél. 11 avait
mis tout son poids dans la discussion, face aux Manouches qui voulaient qu'on me
rapporte. Comme il n'y avait pas de papiers dans la boite a gants, il pensait que j'étais un
signe du ciel. On ne I'a pas contrarié, parce qu'il était déja trés ancien, a 1'époque, et dans
nos coutumes c'est le gateux qui a la sagesse.

La voiture était une Ami 6 de race Citroén, alors on m'a appelé Ami 6, en souvenir. Ce
sont mes origines, quoi. Avec le temps, pour aller plus vite, c'est devenu Aziz. Mamita, qui
est née rom en Roumanie ou elle a été stérilisée par les nazis, dit toujours que c¢'était une
mauvaise idée de m'abréger comme ¢a, parce que, petit, j'avais le type francais — d'apres
elle, les noms qu'on donne, ¢a déteint. Ca m'est égal. J'aime bien étre un Arabe, parce qu'on
est nombreux et on me fout la paix. Depuis que je me débrouille avec les autoradios, et
qu'il m'a fallu des faux papiers en cas d'arrestation, j'ai aussi un nom de famille: Kemal. Je
ne sais pas d'ou ¢a vient. C'était peut-étre I'année des K.

Je pensais parfois a mes parents de départ, qui avaient di porter plainte et attendre la
demande de rangon et garder toujours I'espoir, tant qu'on ne retrouvait pas mon corps. Un
jour, je me disais, je mettrais une petite annonce dans Le Provencal: «Enfant volé au
moment de Noél dans une Ami 6 recherche ses parents. Ecrire Aziz Kemal, Estafette bleue
en face du four a pizza Volkswagen Chez Vasile, cité Vallon-Fleuri, Marseille-Nord.»
Mais je renvoyais toujours a plus tard. Quand on a réussi a se faire accepter a peu prés dans
une famille, on n'est pas tres chaud pour tenter le coup une deuxiéme fois. J'aimais mieux
rester dans le doute et garder le réve. Ignorant d'oti je venais, j'étais content d'étre 1a.

Souvent, j'imaginais que j'étais le fils d'un attaquant de I'OM, & qui son garagiste avait
prété une Ami 6 pendant la révision de la Mercedes. Une autre fois, j'étais I'héritier des
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Savons de Marseille. Ou le dernier d'une famille de dockers, avec un chdmage pour douze.
Les jours de pluie, je me disais simplement qu'on avait refait un enfant a ma place.

Et puis, a dix-huit ans, ils m'ont dit la vérité. Une autre vérité, plus dure ou plus simple,
je ne sais pas. Le vieux Vasile n'avait pas volé mon Ami 6; il l'avait percutée, avec le
Volkswagen du four a pizza, alors qu'elle tentait un dépassement interdit dans le virage de
la Frioune. Parents tués sur le coup. Il m'avait tiré¢ de I'épave avant qu'elle n'explose, et
voila: je connaissais la suite. Vasile ne s'en était jamais remis; il n'avait plus touché un
volant ni rallumé son four, et c'est pourquoi j'avais toujours connu son Combi Volkswagen
sur cales, recouvert de lierre, et une Sainte-Marie dans son four a pizza.

J'al d'abord ¢té tres ému que toute la cité m'ait joué la comédie, si longtemps, pour
m'éviter le chagrin — un peu vexé, aussi. J'ai mis mon plus beau tee-shirt, et je suis allé
avec dignité remercier Vasile de m'avoir sauvé la vie et non fauché. Il a sorti un doigt tout
ridé de son plaid, et prononcé d'une voix caverneuse, les yeux dans le vide:

— Engendré non pas créé, de méme nature que le Pére, et par Lui tout a été fait.

(a devait étre une devinette, et je n'ai pas su répondre. Mais il était carrément gateux, et
a présent, on ne le sortait plus que pour les fétes, et peut-étre qu'il n'y avait pas de réponse.

J'ai eu de la peine pour mes parents, bien sir. Méme si c'est dur de pleurer sans
connaitre. Et puis, je me suis consolé en me disant qu'au moins, ils n'avaient pas souffert de
mon absence. Dans les mois qui ont suivi, ce qui m'a surtout manqué, c'est drole, c'est la
petite annonce que je leur écrivais dans ma téte, souvent, avant de m'endormir,
I'embellissant, I'améliorant, la tournant mieux. La petite annonce que j'aurais toujours eue
dans mon cceur pour la dicter un jour, au cas ou. Elle ne rimait plus a rien, désormais.
J'étais orphelin d'une phrase.

Vocabulaire donné:
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les clous: passage pour piétons

la fourricre: dépot ou on transporte les voitures mal garées, ici: véhicule qui enléve ces
voitures

le Tsigane: synonyme de Bohémien, Rom (16), Manouche (18)

raser les murs: chercher a se cacher en se faisant petit

la casse: lieu ot on détruit les voitures en les mettant en piéces

broyer: écraser

la tole: feuille de métal

brailler: pleurer bruyamment

le coutfin: corbeille dans laquelle on peut transporter un bébé

le gateux: personne tres dgée qui n'a plus toutes ses facultés intellectuelles
déteindre: ici: laisser des traces, influencer

la rangon: argent qu'on demande pour libérer une personne kidnappée
OM: I'équipe de football Olympique Marseille

le chdmage: ici: argent qu'un chdmeur regoit

percuter: rentrer violemment dans qc.

les cales f.: morceaux de bois sur lesquels on pose une voiture qu'on n'utilise plus
le lierre: une plante rampante toujours verte

faucher: tuer

le plaid: couverture de voyage

"engendré non pas créé...": partie du crédo (texte de la messe catholique)



I Questions de vocabulaire et de grammaire
Ecrivez toutes les réponses sur ces feuilles.
Ecrivez les substantifs avec le genre, les adjectifs avec la forme m. et f. et les verbes a
l'infinitif.
Vocabulaire

1. Donnez un synonyme contextuel:

a) 4 vite

b) 9 arriver

c) 44 tenter

2. Donnez un antonyme contextuel:

a) 2 suivre

b) 35 accepter

c) 44 interdit,-¢

3. Donnez un substantif de la méme famille:

a) 44 interdit,-e

b) 49 ému,-¢

c) 57 souffrir

4. Donnez un adjectif de la méme famille:

a) 27 la paix

b) 58 le mois

c) 60 améliorer

5. Donnez un verbe de la méme famille:

a) 5 le poids

b) 28 l'arrestation f.

c) 42 simple




Grammaire (Evitez de faire des fautes en copiant les phrases.)

6. Remplacez par un pronom ce qui est souligné et récrivez le tout:
a) Je n'ai pas su répondre a la devinette.

b) J'ai remercié Vasile de m'avoir sauvé la vie.

¢) lls m'ont dit la vérité.

d) J'ai eu de la peine pour mes parents.

7. Mettez au passif:
"Le vieux Vasile n'avait pas volé mon Ami 6." (43)

8. Mettez la phrase au style indirect en commencant par le verbe indiqué:
"Demain je trouverai peut-étre mes parents."

Aziz pensait

9. Traduisez:
a) Wenn der alte Vasile den Unfall nicht erlebt hiitte, wire Aziz nicht bei den

Zigeunern aufgewachsen.

b) Vasile tiberzeugte die anderen, das Kind zu behalten, obwohl sie es nicht wollten.

¢) Seine richtigen Eltern, deren Identitit Aziz nicht kannte, sind vor langem gestorben.

d) Viele Leute trdumen von ihrer Vergangenheit, indem sie sie verschonern.
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Questions de compréhension
Répondez en quelques lignes a trois questions sur quatre.
Evitez de copier le texte.

Ecrivez les réponses sur la feuille 6.

1. "Mais je renvoyais toujours a plus tard."(35): Expliquez pourquoi.

2. Expliquez: "j'étais encore vivant" (12-13)
3. Qui sont Mamita et Vasile par rapport a l'enfant? Justifiez votre réponse.
4. De quel événement précis Vasile ne s'est-il jamais remis?

Questions d'interprétation

Répondez en une demi-page chacune a deux questions sur trois.
Ecrivez vos réponses sur les feuilles 7 et 8.

1. Comparez les "vérités". Dites ensuite laquelle des deux, a votre avis, est "plus dure" ou
"plus simple" (42) et expliquez pourquoi.

2. Présentez le pour et le contre d'appeler 'enfant Aziz.

3. Quelle place l'imagination occupe-t-elle chez cet enfant?

Composition

Choisissez un des cing sujets suivants.

Le titre doit étre complétement copié.

1. Les enfants apprennent ce qu’ils vivent.

2. Adopter un enfant?

«Les noms qu’on donne, ¢a déteint.»

L2

4. Vivre en roulotte?

5. Jusqu’a quel point les adultes peuvent-ils mentir a un enfant?



Réponses aux questions de compréhension




Réponses aux questions d'interprétation
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Distribution des points et note

I Vocabulaire et grammaire
1. 3 points
2. 3 points
3. 3 points
4. 3 points
5. 3 points
6. 4 points
7. 1 point
8. 1 point
9. a) 2 points
b) 2 points
¢) 2 points
d) 2 points 29 points
I1 Compréhension
3 x 4 points
(contenu: 2 / langue: 2) 12 points
1 Interprétation
2 x 8 points
(contenu: 4 / langue: 4) 16 points
I\Y Composition
24 points
(contenu: 12/ langue: 12) 24 points

Total 81 points

points obtenus X 5
Note = ---mmmmmmmmmmmeeeeeee +1
81

Christelle Beckrich, Marita Del Cioppo, Christéle Hintzi, André Mina, Didier Moine,
Maro Nuber, Ruth Schneider



